傘がキライ

僕は傘が嫌いだ。昨晩も駅からみぞれに濡れながら帰宅した。
日傘 通販 | リーベン ひんやり傘専門店
傘ってどうしていいかわからない。普通の傘は、なにせ中途半端な長さなので、手に持っても非常に邪魔っけだし、開いたら開いたで、他の人の傘にぶつかったり電柱にぶつかったり。ぬれた傘は、たたむために手を濡らさなきゃいけないし、電車の中では他の人の濡れた傘で自分が濡れ、本を読むことすらままならなくなる。
折りたたみ傘に至っては悪夢である。なぜにあんなに折りたたむことが難しいのか？しかも、濡れた傘をどうしていいかわからない。
それでもね、雨や雪を完全にシャットアウトしてくれるのであれば、まだ我慢もできると思う。ところが、膝から下は無法地帯。
別に傘屋さんに恨みがあるわけではないが、僕は傘がキライ。